В Ставрополь Николай приехал пять лет назад из средней России. Некоторое время он вместе с семьей жил в Надежде, а в город приезжал каждый день на работу, да еще чтобы ремонтировать квартиру - свое будущее жилье. Далее с его слов:

"В Самаре я долгое время работал водителем троллейбуса. А у троллейбусников есть одно такое свойство - запоминать маршрут. Не по карте, а по собственным приметам. По столбам, выбоинам в асфальте, витринам... Там ветка сломана, там провод провис, ну и всякое такое. И эта привычка сохранилась у меня на всю жизнь. Ваши места мне были знакомы, но с некоторых пор мне приходилось ездить домой, в Надежду, по объездной тогда дороге, от улицы Космонавтов через лес. И ее я тоже по давней привычке "запоминал". Все просто: стоянку проехал, дома какие-то кирпичные, похожие на общаги, парочка дорожных знаков, километрах в трех от окраины города - столб железный непонятно от чего. Рядом со столбом росло чахлое деревце, как будто нарочно там посаженное. Вот на этом участке дороги и произошло событие.

Началась осень, темнело рано, и в дорогу мне пришлось отправляться в темноте. Фонари тогда горели через один, и слабоосвещенный участок я старался проскочить поскорее. Иногда из темноты к дороге выходили какие-то личности, может, бандиты, а может, дачники. Я не останавливался. Однажды обратил внимание на странную фигуру, примостившуюся у дороги. Высокий тип, одетый в длинный плащ, стоял, опустив голову. Когда я поравнялся с ним, он поднял голову. Лица я не увидел, но взгляд почувствовал... Страшноватый взгляд.

Удивительно, но и следующий вечер ознаменовался такой же встречей, на том же месте. И следующий тоже... Честно говоря, я уже стал бояться: ну в самом деле, чего он там стоит? И кто такой? Похож на монаха, но не православного, а средневекового такого иезуита. Не двигается, только странно оборачивается, смотрит сквозь ткань одежды и как будто улыбается...

Только через неделю я смог разобраться, где же он стоит. По приметам, как раз на месте непонятного столба, рядом с деревцем. Я уже стал подумывать: а не поменять ли дорогу? Но ехать через центр города утомительно, тем более что работал я в Юго-Западном районе. Да и интерес появился вдруг: что это за барабашка? Короче, решил сам во всем разобраться, не привлекая чужого внимания, чтобы за сумасшедшего не приняли.

Теперь я решил медленно проезжать мимо оборотня. И вот что выяснил: да, точно, на этом месте утром стоит столб. Вечером он каким-то немыслимым образом превращается в зловещего монаха. Решил поспрашивать народ в Надежде, пользующегося этой же дорогой. Спрашивал осторожно, чтобы не вызвать слухов, все-таки я чужой в этих краях. Нет, никто ничего не видел, кроме, пожалуй, одного водителя, в нерабочее время любящего принять рюмашку-другую. Так его "показаниям" можно особо не доверять: он тут же такого наплел, что я не знал, как этот поток сознания остановить! Обратился и к товарищу, увлеченному уфологией и всякой мистикой. Сам-то я материалист, думал, может, ученые что расскажут. Ну, рассказал он мне о всяких душах неупокоенных, параллельных мирах. В общем, то, что я и сам знал. Благо, книжек про это написано много. А ездил теперь только этой дорогой, старался попасть "на точку" засветло, чтобы увидеть, как из обычной железяки появляется вполне реальная фигура. "Он" как будто понял, что от него требуется. И теперь я видел столб и дерево и в сумерках, и ночью. С того дня, как я его увидел впервые, прошло недели две. Уже и сентябрь на исходе был. А потом я и сам над собой посмеиваться начал. К невропатологу сходил, в церковь... Врач ничего не нашел, батюшка занят был службой, поговорить не удалось, но хоть лоб перекрестил да свечку поставил... Жена запретила ужастики смотреть, телевизор переключала на свои дурацкие сериалы, оккупантка... А там я в отпуск сходил, да и забывать стал всю эту историю. Решил, что все от переутомления. И думал так до тех пор, пока однажды ночью не зазвонил телефон. "Николай! Я его видел! Вчера! Ну, помнишь, чучело твое придорожное? Я к тебе ехал, а он как махнет рукой, как глянет... Я чуть не помер от страха! Развернулся - и домой махнул". Напарник у меня серьезный, ничего не скажу, врать не будет.

В общем, на другой день, первый после отпуска, я снова поехал знакомой дорогой. Погода была нелетная. Ветер, дождь срывается, облака. Я так домой торопился, что мимо знакомой фигуры проскочил на всех парах. Но краем глаза увидел: стоит! Угнулся, из капюшона выглядывает.

Больше я не стал судьбу испытывать. Взяли с напарником "болгарку", инструмент для резки металла такой. Взяли портативную электростанцию, поехали столб пилить, чтобы народ не пугал. Может, не я один всю эту муть видел. Подъехали, осветили фарами злополучное место, завели станцию и начали резать. Визг такой стоял, что уши заложило у обоих. Представляю, что думали люди в редко проезжающих авто: ночь, и два мужика трудятся, пилят столб. Искры летят на десяток метров снопами. Может, сдать хотят? Тогда такие заработки процветали. Спилили наконец! И когда он упал, я у себя на руках увидел кровь. Сначала решил, что порезался об острые края. Но боли не было. Стал вытирать и не нашел болячки. Перепугались мы с напарником не на шутку. Успокаивая себя, решили, что какая-то бедная зверюшка попала под диск и погибла.

Ну и все. Столба не стало. И удивительно: засохло и без того чахлое деревце, теперь одиноко стоявшее на этом месте. Наверное, мы и его зацепили, когда пилили. А столб кто-то утащил, теперь железяка либо переплавлена, а может, чей забор подпирает. Странно вот что: нет у меня удовольствия от содеянного. Наоборот, появилось разочарование, как в детстве, когда узнал, что Деда Мороза не существует.

Потом я переехал в город. Работа, дом и прочее вытеснили воспоминания. Но пару лет назад узнал, что ровно на этом месте разбился насмерть мой сельский приятель, тот самый любитель выпить и поговорить... Экспертиза показала, что алкоголя в нем было больше, чем крови. Такие дела... И вот я все это время думаю, а может, и впрямь место это заговоренное и от этого таинственное и непонятное? Может, и меня со временем ждала участь соседа? Может, вурдалак этот показывался обреченным? Как бы то ни было, ответа я не ищу. А на месте засохшего деревца теперь растет новое, крепкое и здоровое...".