Конец шестидесятых - это время, когда люди не закрывали дверей. Так и жили нараспашку. Не знаю, как в других городах, но в нашем точно. Закрытый порт, много военных моряков, чужих нет, транзитников нет... Сейчас это трудно себе представить. И вот, значит, летний день где-то на просторах полумифических этих шестидесятых, маме пятнадцать лет. Она гуляет. Находит в каком-то дворике старые качели, накатавшись, идет дальше. И замечает, что в фарватере у нее движутся два парня. Такое чувство, что идут за ней, и прицепились после этих качелей. Может, познакомиться хотят? Тогда уличные знакомства еще были относительно нормальной практикой. А мама красивая.

Но странно то, что сначала пришло чувство опасности, почти страх, необъяснимый, внезапный, холодком обдающий... и только потом она определила причину. Вычислила методом исключения: никого вокруг. Только два парня не спеша идут по летней улочке. Парни хорошо одетые, адекватного вида, совершенно не похожие на гопоту советского образца. С виду лет по двадцать, один темноволосый, другой светлый. Симпатичные, статные. Они не окликали ее, не пытались задеть, спросить имя... просто шли следом, держась поодаль. Ровно настолько поодаль, чтобы непонятно было - то ли они и правда за ней, то ли по своим делам. Даже и преследованием не назовешь. Но исходило от них что-то тревожное. Она испугалась - посреди бела дня, на людной улице... нет, не на людной. Людей почему-то было мало.

Сознание раздвоилось. Одна его часть успокаивающе твердила: да ну, что за ерунда, я сама себя накрутила... Вторая, холодная и ясная, инструктировала: не оборачивайся - не показывай виду - играй. Это действительно было как в игре, азартной непонятной игре. На пути попался книжный, и мама завернула туда - убедиться, что никто ее не преследует, что фантазия разыгралась. Вот сейчас они поравняются с магазином и пройдут мимо... Парни остановились. Вроде как поговорить, совершенно непринужденно. Ей стало совсем не по себе. Но не до закрытия же в книжном сидеть. Мама сделала ставку на скорость. Вышла и прогулочным шагом двинулась к дому. Парни - почетным эскортом - за ней.

Шла она неспешно, не оглядываясь. Мимо кинотеатра, мимо автобусной остановки, до самого поворота...

...а за поворотом она рванула с места в карьер с такой скоростью, что ее школьный физрук глазам бы не поверил. Как она потом говорила - никогда, ни до, ни после, так не бегала. И откуда-то знала, что там, за поворотом, людей не будет совсем, а будет пустынный отрезок дороги, и надо бежать быстрее ветра. От поворота до дома - рукой подать. Она влетела в подъезд, потом через три ступеньки - на этаж... Еще с площадки увидела приоткрытую дверь квартиры - ура, не заперто, родители дома! Вот она, логика эпохи. Вера во всеобщую безопасность. Тем необъяснимее холодный мобилизующий силы страх, который накатил на нее при виде этих двоих. Мама для очистки совести выглянула из окна подъезда - ну вот, и никто за ней не гонится, напридумывала же она се... И тут. Из-за угла дома. На бешеной скорости. Вылетели эти два милых интеллигентных парня. Заозирались, мгновенно соориентировались и бросились в дом, оперативно разделившись: темноволосый - в один подъезд, светловолосый - в другой. Внизу гулко хлопнула дверь.

Мама метнулась наверх уже не через три ступеньки, а, наверное, через пять. Рывком распахнула дверь, ввалилась в прихожую и закрылась изнутри. Тут же, не отвечая на родительские вопросы ("а-ты-чего-такая-запыхавшаяся?"), выскочила на балкон. Пригнувшись, так, чтобы ее нельзя было увидеть с улицы, выглянула в щель между пластинами балконной облицовки. Парни одновременно появились из подъездов. Один из первого, другой из второго. Переглянулись... и ушли. Больше она никогда их не видела. Да и не горела желанием видеть, как вы понимаете.

Вот и вся история. Простая как две копейки. Кто они были такие? Трезвые, прилично одетые, подтянутые ребята. Хотели познакомиться - и устроили такую молчаливую сосредоточенную погоню? Хотели ограбить - средь бела дня, девчонку, у которой при себе и сумки-то не было? Хотели... а Бог его знает, чего они хотели. Она оказалась быстрее их.