Она знала, что умрет и уже совсем не обращала внимание на одежду что висела на стене за спинкой больничной кровати и на обувь стоящую под ней потому что знала, никогда больше не придется ей выйти из этой палаты своими ногами.

Слишком молода чтобы умереть, но изменить ничего нельзя. И бодрые голоса врачей их постоянные недомолвки уже не вселяют даже капли надежды. Так лежала она глядя в белый больничный потолок и думала о том что 17 лет все таки очень мало и о маминых глазах смотрящих на нее с наигранным весельем, но откуда её маме знать, что темные круги под под глазами и краснота белков выдают ее действительное состояние, бессонные ночи и слезы.

Куда то запропастился Миша, не заходит уже второй день. Ну да ладно, ведь он же не знает как трудно ей и пусто на душе. Наверно занят как всегда работой. Пускай, ему жить, она прощает его уже сейчас, ведь завтра может не успеть.

Вечер. Хорошо все таки что маму удалось отправить домой, пускай отдохнет, силы ей еще понадобятся и уже очень скоро. А Миша так и не пришел, конечно же он занят сегодня, ну ничего, завтра он обязательно придет и принесет цветы, хотя последнее время он этого не делал и она вовсе не обижалась, ведь у него еще будет возможность прийти к ней, пусть даже уже не в больницу и тогда он обязательно придет с цветами. Уже ничего не болит, но чувствовать запах собственного гниющего тела еще страшней и она обязательно попросит санитарку открыть на ночь форточку.

Уснула. Под утро ей привиделось, а может быть приснилось хотя на сон это походило мало, что дверь ее палаты тихо открылась и она приподняла голову с подушки чтобы посмотреть на раннего посетителя, но дверной проем оказался пуст и только какой то холодок пробежал по комнате и она вдруг поняла, чья рука открыла сегодня дверь и совсем не испугалась потому что ждала ее почти три месяца. Открыв глаза она увидела вокруг себя людей одетых в белые халаты и услышала их голоса исходившие откуда то снизу. Удивительная легкость переполняла ее и на свое бледное и исхудалое тело которое врач накрывал белой простыней она смотрела без сожаления.

А Миша так и не пришел, хотя нет, вот он, сидит в коридоре и в руках цветы, ее любимые тюльпаны, но уже слишком поздно и она не сможет взять их. Все равно спасибо. Она подошла и поцеловала его в щеку. Он конечно не видел ее и только тень тревоги внезапно легла на его лицо и он приложил ладонь к месту ее последнего поцелуя.

04.03.1996г.