Эту историю рассказал мне мой друг детства Сергей К., по прошествии многих лет после случившегося. Я очень хорошо знал семью, в которой рос Сережа, часто бывал у него дома, общался с его родителями, и, объяснить все то, что он мне рассказал просто воображением или последствием пережитого горя – у меня не получается. Я изложил эту историю от лица Сергея К., чтобы читателям было удобнее воспринимать написанное.

«В октябре 1982 года у меня умер папа. Долго мучился. У него был рак желудка. Я очень сильно переживал. Папа для меня был всем. Он очень любил маму, меня и младшего братика. Когда папа умер, мне было 15, а братику 12 лет. Но до сих пор я помню похороны и все, что случилось после, как вчера…История, в общем-то, банальная и подобных историй можно услышать и прочитать во множестве, но… когда ЭТО происходит с тобой, - другое дело…

В ночь после похорон с нами в квартире оставалось много родственников, приехавших из других городов проститься с папой. Все очень устали и морально и физически, и поэтому очень рано легли спать. Утром, до обеда надо было проведать папу на кладбище (такой у нас в Сибири обычай). Помню, на папиной могиле очень сильно плакал, так жаль было отца, только вчера он еще был дома, пусть и мертвый, но я мог его видеть, он был рядом, и вот теперь – всё… никогда больше…

Прошло четыре дня, родственники разъехались, и мы остались одни со своим горем. Пошла череда обычных серых дней. Мама работала на заводе в бухгалтерии, приходила домой только после шести вечера, а мы с братиком учились – я в техникуме, брат в школе. Почему мы в ту ночь так долго не ложились спать – не помню. Мама сидела за столом на кухне, немного выпила, мы были рядом с мамой, просто сидели, ни о чем не говорили. Был первый час ночи. (Только не связывайте то, о чем я расскажу дальше с «полночью», «темным часом» и прочей дребеденью, всё гораздо проще…)

Я могу сказать точно! Практически до минуты, во сколько ЭТО началось! В 0.50! Мы жили в трехкомнатной квартире на первом этаже обыкновенной «хрущёвки», окно кухни располагалось рядом со входом в подъезд, и, поэтому, мы отчетливо услышали, как хлопнула подъездная дверь (тогда еще не было домофонов, кодовых кнопок и двери открывались свободно). Почему? Не могу сказать, но мы сразу, все: и мама, и брат, и я – поняли: это папа! Минуты две мы просто сидели, молча… Ох, как я испугался! Да и мама с братиком тоже… Почему-то думалось: «Нет, не может быть, «пронесет»!... Но…

В дверь несколько раз стукнули, не сильно так, но вполне явственно, и тут до меня дошло: в это время мой папа всегда приходил домой после второй смены! В 0.20 – заканчивалась работа, полчаса на дорогу… Мама выбежала в коридор и к дверному глазку… Отец! Мы буквально завыли с братцем: «Мамочка! Не открывай!». Мама обернулась и к нам… Я не могу описать словами, что у неё было за лицо. Мама что-то хотела сказать нам, но не могла, она просто не знала, что делать. В дверь снова постучали. Скажу сразу: я – ничего не слышал, я выл, как блаженный, но мама потом рассказывала (не нам, а подругам) – за дверью папа попросил впустить его: «Тамара открой! Я очень устал и хочу есть!».

И тут с матери оцепенение сошло, она встала перед дверью и стала разговаривать с тем, кто был за нею: «Володя (так звали папу), уйди ты, ради Бога! Нельзя так! Ты не здесь живешь, ты детей пугаешь…», и еще что-то говорила-говорила, потом к глазку – нет никого! Мама нас с братом за шивороты, и за собой, в зал, в большую комнату, свет по дороге везде тушит: «А то, как на «выставке!». Шторы в зале были задернуты, поэтому мы ничего не видели, но отчетливо слышали шум… ну как сказать? Ну, как будто кто-то на руках за подоконник подтягивается, чтобы в комнату с улицы заглянуть…

Мы с братом уже не выли, а напротив, даже пискнуть боялись! Маму просто трясло. Мы сидели втроем на диване, прижавшись друг другу, вернее, это мама нас к себе прижимала. Окна моей с братом спальни выходили на другую сторону дома, в палисадник… Через несколько минут, там, в нашей с братом комнате, послышался стук в окно, как, все равно, веточкой стучали, и отчетливо: «Сына! Сынок!» и, опять, как будто кто-то за подоконник цепляется, и влезть хочет. Кого он звал? Меня? Брата? Мать - в ту комнату, и опять: «Володя, уйди… прошу тебя… ты Ваню (это мой младший брат) напугал, чего тебе надо… уйди». И всё, закончилось, как и не было… Мама рассказывала потом, что видела лицо отца за окном, ей показалось, что плакал он, как обиженные дети плачут, а вот глаз не помнит, не рассмотрела…

И еще: понимаю, можете сказать: 15 лет, здоровый парень, «полмужика», а вел себя, как детсадовский карапуз! Ну не знаю, испугался я очень… И не плевать мне было на то, кто обо мне что и как подумает. И тогда было плевать, и сейчас…

А наутро… Мама долго кому-то звонила. К обеду у нас была полная квартира родственниц, близких и не очень, старых и помоложе. На работу мама не пошла, а мы с братом не пошли на учебу. Потом очень долго, под предводительством моложавой, огромной, как шкаф, моей тетки Лены все мели квартиру вениками, брызгали водой, скребли углы, прятали папины вещи. К вечеру подтянулись после работы мужики, появилась водка, поставили большой стол и до позднего вечера поминали папу…

Много лет прошло… Ушла из жизни моя мама, уехал жить в другой город мой брат Иван. Видимся редко. Только на годовщины мамы и папы.

И не было в моей жизни больше ничего ТАКОГО-ЭТАКОГО. А эту ноченьку я запомнил на всю жизнь… Вот только отношение к происшедшему поменялось. Не страшно мне все ЭТО вспоминать, даже стыдно как-то; папу своего испугался… батю своего родненького… Это как он нас любил, если смог после смерти прийти!»

Сергей К. умер два года назад. Замерз. Возвращался зимней ночью после работы домой, стало плохо с сердцем, упал прямо возле своего подъезда, и всё…Если ТАМ что-то есть, то он теперь со своими родными…