Мне было лет пять (может быть, шесть). Мать тогда работала с утра до вечера каждый день, а отец - по сменам. Было около 10 часов утра. Я не пошла в детский сад, потому что простыла. Отец только пришёл со смены и спал. Я играла в своей комнате, когда услышала стук во входную дверь. Я вышла в прихожую и спросила (до глазка я еще не доставала):

- Кто там?

- Аня, это я, мама. Открой дверь, я потеряла ключи.

Был ли голос похож на мамин - этого я не помню. Но я поверила, что за дверью действительно стоит моя мама.

- Сейчас открою, - сказала я и стала оглядывать коридор в поисках ключей от двери. Стук становился настойчивее и громче, а голос все повторял:

- Аня, открой дверь! Аня, скорее, это мама, открой! Аня, Аня!

- Сейчас, сейчас! - отвечала я, лихорадочно пытаясь справиться со сложным замком. В пять лет я еще не умела открывать дверь. Возможно, это меня и спасло.

Стук не умолкал, а, наоборот, становился сильнее. Голос уже не просил, а требовал открыть, угрожая:

- Открой! Ты же не хочешь, чтобы мама ушла навсегда?!

- Не хочу! Мама, у меня не получается открыть дверь! - закричала я, плача, потом почему-то взяла стул из кухни и приставила его к двери, чтобы посмотреть в глазок. В ту секунду, как я посмотрела в него, все стихло - и стук и крики. За дверью я увидела только пустой лестничный пролет.

Из спальни вышел разбуженный моими криками отец. Я рассказала ему все. Он сказал, что не слышал никаких стуков, а только мой плач. Стоит ли говорить, что моя мать все это время была на работе и, конечно же, не теряла своих ключей...