Во время Великой Отечественной Войны это случилось. В одном селе по осени.

Время страшное, голодное и холодное, но ведь детство никто не отменял, вот и в этом селе одним тихим днем играла ребятня.

В окрестностях села была то ли разрушенная крепоcть с лазами, то ли что-то вроде разрушенных катакомб, выходивших с одной стороны к оврагу и устью реки. Вот это и было излюбленным местом для игр.

Рассказывал эту историю сам очевидец, в ту пору он был одним из тех ребят.

Пасмурный осенний день не в силах отменить планов детворы. И автор рассказа, играя, забегает в один из тех лазов и, то ли прячась, то ли убегая, летит стремглав сквозь проходы на другую сторону. И, вот же чудо, когда он выбрался из оврага, его ослепил яркий солнечный свет. Тепло стало так, что даже жарко. Не совсем понимая, откуда вдруг такая перемена, но каждой клеточкой радуясь внезапному теплу, он выходит на склон.

И здесь, привыкнув к яркому свету, он вдруг замечает на берегу реки повозку и каких-то незнакомых ему людей. Испугавшись поначалу, но, поосторожничав и приглядевшись, он понимает, что это вовсе даже не немцы, а НАШИ. Вот только выглядят они немножко странновато, но, наверное, дело всё в одежде. Она была похожа на ту, что лежала у его бабушки в старинных сундуках.

Осмелев, парнишка решает к ним приблизиться. Вот его уже заметили, его уже зовут! Он подошел к незнакомцам (несколько мужчин и одна женщина) и понял, что они сделали привал, чтобы пообедать. Голодный мальчонка узрел нехитрую трапезу, показавшуюся ему на тот момент просто царским пиром. Женщина же, одетая во что-то длинное и странное, в свoю очередь заметившая нереальную худобу ребёнка и ошалелый взгляд, начала выспрашивать его, кто он, откуда и так далее. Беседы особой не получилось, поскольку он им говорил про войну и немцев, а у них только глаза округлились.

Всё это время несчастный ребёнок ел.

В результате (может, они решили, что он блаженный, может, еще что-то) вскоре отпустили они мальца с миром, а женщина на прощание всучила ему оставшиеся полбуханки свежего ржаного хлеба.

Он не бежал, он летел обратно. Хотел скорее рассказать, что там на берегу есть добрые люди.

Влетев опять в проход, он ласточкой выскочил на сторону села. Но что это? Нет никакого лета, нет никакого солнца. Моросит пакостный и промозглый дождик, холод снова продирает до костей. Жухлая трава и грязи по самое колено.

Его окружили друзья с вопросом, где же он был так долго, ведь они все его обыскались. Парнишка, слегка теряя самообладание, вручил хлеб товарищам, которые в полном недоумении уставились на друга. Но было то совсем недолго, так как самое вкуснейшее на свете яство поспешило в момент исчезнуть в тощих животах.

Мальчонка же, ни слова не говоря, рванул обратно в катакомбы, но стоит ли говорить, что на том конце оврага его ожидали лишь тот же понурый и осенний день со злым холодным ветром.