В ту пору было мне 9 лет, 1983 год. В СССР тогда все поголовно дети отдыхали в лагерях, не минула эта участь и меня. В комнатах жило по 5 девочек. Я выбрала кровать себе возле окна. Окна были большие, ну и фрамуга для проветривания, естественно, на всю ширину окна.

Отбой по лагерю для нас, малолеток, был, как обычно, в 21:00. Вожатая прошла по комнатам, пожелала спокойной ночи и удалилась к себе. Мы немного пошушукались и заснули. Сплю и слышу сквозь сон, кто-то меня зовет женским голосом по имени, а имя у меня для этого края очень редкое. Вожатая и дети пока запомнили, язык сломали. Зовет и говорит, мол, вставай, а я спать хочу, лень глаза открыть. А голос все зовет по имени и приказывает встать. Открываю глаза, смотрю, стоит женщина в белом платье до пола, капюшон на голове прикрывает золотые кудри, волосы до пояса распущенные, и от нее исходит свет и музыка, как колокольчики маленькие звенят. Стоит возле двери и говорит, мол, пошли, я тебе что-то покажу, а я спать хочу, вставать лень. Она просит и просит, иди, говорит, покажу. Я встала, одела тапки и иду к ней. Вышла из комнаты, а она удаляется по коридору.

Я за ней, и вдруг как что-то грохнулось за мной, и слышу ор с комнаты. Повернула голову назад посмотреть, что упало. Секунда не прошла, поворот, а женщины нет! Куда она делась? Но мне не до нее уже было, побежала в комнату. Девчонки кричат, свет включила, и что я вижу - фрамуга оторвалась от креплений и упала на кровать, где я спала. Вожатая давай меня проверять и щупать, все ли в порядке со мной, не порезалась ли стеклом. Я ей рассказала, как дело было, но она не поверила! В то время я была некрещеная! Что это было, ангел или божье провидение? Если бы не она, фрамуга меня прибила бы насмерть.