Большая комната заполнена стариками. Ничего необычного для дома престарелых. Два деда ожесточенно спорят о ситуации в стране и о политике. Их лысины смешно блестят, отражая свет солнца, падающего с больших панорамных окон. Кто-то то смотрит сериал, кто-то слушает радио. За окном шумит весенняя зелень. И так спокойно в этом царстве стариков, что абсолютно не хочется торопиться.

Внезапно взгляд выхватывает старушку, сидящую в старом кресле-качалке. Пронзительные зеленые глаза, не покрытые поволокой прожитых лет и болезни. На минуту кажется, что молодую девчонку заточили в тело старушки, но мысль быстро испаряется, груз опыта явно отражается в глазах. Я улыбаюсь старушке, она улыбается в ответ и жестами приглашает подойти ближе. Подхожу, знакомимся, начинает расспрашивать про мою жизнь. Ощущение доброты, тепла, как от родной бабушки, даже запах бабушкиной выпечки всплывает в памяти очень ярко.

Через некоторое время начинаю замечать странное: я рассказываю ей то, что рассказывать совсем не хотелось, понимаю, что что-то тут не так, но остановиться не могу.

А старушка будто почувствовала это и мой дискомфорт, остановила расспросы и попросила проводить ее в комнату, ссылаясь на усталость. Отказывать повода не было, тем более недавнее неприятное чувство куда-то ушло. Она берет меня под руку, и мы направляемся с ней к длинному коридору, по обеим сторонам которого расположены двери в комнаты стариков.

Через несколько метров вспоминаю, что оставил на столе мобильник и, извинившись, прошу подождать меня пару минут. Старушка улыбнулась и сказала, что потихоньку пойдет и подождет меня у двери комнаты и, если я не против, угостит меня выпечкой, когда я вернусь.

- Старикам ведь всегда одиноко, - сказала она.

Пообещав не задерживаться, я двинулся к общей комнате. Но что-то вдруг заставило меня обернуться, а обернувшись, я понял, что я НИКОГДА не зайду в ее комнату.

Она продолжала двигаться по коридору, за ней тянулся блестящий след из слизи, а из-под платья виднелся хвост улитки.

От страха я проснулся.

Пару минут приходил в себя, осматриваясь, я начинал понимать, что это был всего лишь дурацкий сон. Я дома, на стене часы показывали начало десятого, мама смотрела очередной сериал про ментов. Сестра болтала по телефону с подругой. Я на любимом диване. И, кажется, все как обычно... Кажется. Мозг начал выхватывать странности. Сестра разговаривает с подругой... на совершенно незнакомом мне языке, который больше подходит для вызова мертвых, а не милого щебетания с подругой.

Мама абсолютно неподвижна. Картинки на экране телевизора черно-серые, а менты мило беседуют с той самой старушкой в коридоре дома престарелых. А старушка очень обиженно смотрит сквозь экран на меня и вдруг начинает показывать ментам пальцем в мою сторону, и я понимаю, что обернувшиеся будут совсем не милиционерами, а кем-то, в чьи глаза мне совсем не хочется заглядывать, а главное то, что они придут за мной...

От ужаса я снова просыпаюсь, бешено бьется сердце, рядом тихо посапывает во сне жена, а за окном начинает светать. Чтобы окончательно отойти от кошмарного сна, я встаю, стараясь не побеспокоить мое спящее чудо, иду на балкон, закуриваю, смотря вниз на первых сонных людей, выходящих из соседних домов на улицу.

Небо нехотя выпускает из своих недр первый луч солнца, который, пробив редкие, тонкие облака на пути, устремился в мою комнату. На полу комнаты, резанув глаза, блеснула нить - след из слизи.