Взяться "за перо" я решила, прочитав историю...

Мы с мамой были необычайно близки. Ей было почти 37, когда я родилась. Вроде бы большая разница в возрасте, но маме удалось до последних дней сохранить душевную молодость, прекрасное чувство юмора, умение слушать и слышать. Все это позволило нам построить такие отношения, при которых она стала для меня всем: не только мамой, но и сестрой, и подругой...

Можно себе представить, как я чувствовала себя, когда ее не стало. Тосковала безумно. Надо сказать, что мама достаточно часто приходила ко мне во снах. Сны были очень реалистичные, она делилась своими впечатлениями о жизни "там", я рассказывала, как я "здесь". Собственно, сама история.

Снится мне, что я в панике бегаю по улицам какого-то незнакомого городка в поисках мамы. Заглядываю в подъезды, обхожу закоулки, зову ее. И вдруг вижу она идет мне навстречу в какой-то нелепой шляпе с цветами и фруктами, неестественно веселая, с какой-то спутницей. Остановились, поговорили ни о чем, разошлись. А у меня ощущение, что это НЕ МОЯ мама. Ну не мама это, и все! Дальше бегу, ищу свою.

Вдруг встречаю бабушку, мамину маму, тоже покойную. При жизни бабуля кремень была, а не женщина. И во сне такая же. Весьма строго стала меня отчитывать за то, что матери покоя не даю, что нечего бегать и отвлекать ее.

Ну бабушка сама меня в детстве воспитывала. Упорства и упрямства мне не занимать. Сказала ей в ответ, что искала, ищу и буду искать, пока не найду. Посмотрела во сне на меня бабушка укоризненно, вздохнула...

- Ну что ж, будь по-твоему, ищи.

И исчезла. А я побежала дальше. Вижу перед собой сад, а в нем домик в форме буквы Н. И вроде бы передо мной он, но в то же время - как будто сверху на него смотрю. Стены постепенно становятся прозрачными. И вижу я, что в домике стоит стол, за которым сидит МОЯ мама.

Работает. Бумаги на столе, что-то считает, пишет. Только и прошептала я: "Мама". И тихо я это сказала, а она услышала, голову подняла. Смотрит на меня и говорит с удивлением:

- Дитё ты моё, как же ты здесь оказалась?

- К тебе пришла, мама - отвечаю.

Вышла она из домика. И рада мне, видно, но прогоняет:

- Нельзя тебе здесь, уходи!

А мне уходить ну совсем не хочется. Так радостно, так тепло.

- Мам, я у тебя побуду. Помогу тебе. Вон в саду поработаю. Или в доме что-нибудь поделаю.

Но мама непреклонна:

- Ни коем случае! Если помощь потребуется, я Юре позвоню (а Юра - это брат мой старший).

Я в слёзы:

- Не прогоняй меня, мам, мне так плохо без тебя, я так скучаю по тебе.

Посмотрела она меня так пристально, словно в самую душу заглянула. И ответила:

- Не скучай. Я всегда с тобой.

И все исчезло. Проснулась я от своих рыданий. За окошком рассвет. Долго плакала, курила на балконе.

Но почему-то, после этого сна, я для себя точно решила, что память о наших близких, которые ушли, никак не связана с посещением кладбища. Конечно, мы содержим в порядке захоронения. Приезжаем время от времени. Но они и без этого с нами. Ведь главное - не поминать, а помнить.