Я сам этого случая не помню, так как мне было всего два года. Но зато его не забыла моя мама, которую чуть не схватил инфаркт сердца. В конце января 1971 года она везла меня на санках из соседней деревеньки в нашу. Морозец на дворе стоял лёгкий - всего минус два градуса-, поэтому она и решила прогуляться до своей знакомой.

Путь в три километра не велик. Они посидели с подругой, попили чая, и мама отправилась в обратную дорогу. Был уже тёмный вечер, начало седьмого. Небо ясное, светила луна. Вокруг - лес, и других путников нет. И вдруг она услышала хлопанье крыльев за спиной и обернулась. Надо мной, сидящего в санках, зависла не то огромная птица, не то огромная летучая мышь. Крылья перепончатые, но тело покрыто перьями. Вместо клюва морда со ртом, но при этом сама морда имела сходство с лицом человека.

Увидев выпущенные из пальцев лап когти, мать сразу сообразила, что неизвестная тварь собирается схватить малыша, то есть меня, и бросилась на неё, замахав руками. Чудище отпархнуло от санок назад, продолжая висеть в воздухе, но атаковать ещё раз не осмелилось, а полетело прочь. Об этой истории мне рассказали мои родители, когда я уже был подростком.