История эта случилась в небольшом заштатном городке, около ста лет назад. А произошло вот что. Власти города издали распоряжение: снести старое заброшенное кладбище, на котором, уже более пятидесяти лет, были запрещены захоронения. Территория освобождалась под городской парк, который сейчас уже основательно разросся.

Изо дня в день работники выкапывали старые истлевшие останки и гробы. И вдруг – сюрприз! В одной из могил, которая впрочем, давным-давно обвалилась, обнаружился новенький, не тронутый тлением гроб. Первым делом, разумеется, вызвали милицию. Решили, что таким образом кто-то решил скрыть следы недавнего убийства. Заодно вызвали и священника. В присутствии властей и церкви, был вскрыт этот злополучный гроб. Внутри обнаружилось тело молодого мужчины, лет тридцати, абсолютно без, каких-либо, следов тления. Обычный покойник, за исключением одного странного обстоятельства – вокруг кистей рук мертвеца была обвита русая женская коса, а выражение лица было искажено следами мучительных страданий.

Присутствующие при вскрытии гроб испытали шок. Тем более, как уже упоминалось, городок был маленький, и жители прекрасно друг друга знали. В гробу лежал незнакомец. На истлевшем кресте с большим трудом разобрали фамилию и надпись. Оказалось, что захоронению около шестидесяти лет, а из семьи, упомянутой на кресте фамилии, осталась только древняя старушка-долгожительница, которая, однако, была всё ещё в «своём уме».

Отправили за ней машину, привезли на кладбище. Старуха мельком взглянула на покойника и со злостью промолвила: «Дык, чего же не знать-то? Энто мой старшой – Федька. Так и лежит, проклятый, с моею косой в руках…». Она прошаркала к гробу поближе и обратилась к мертвецу: «Эх Федяй, говорила я тебе, пока косы своей не сниму, не избавишься ты от материнского проклятья. Так и будешь – ни живым, ни мёртвым». Плюнув, старушка пошла прочь.

Догнали её собравшиеся здесь люди, подошёл священник, начали уговаривать, мол, сними мать проклятье, ведь и тебя Господь не прибирает. Что же такого сын твой натворил? Тогда рассказала старушка свою историю…

Много лет назад, когда Федор её женился, словно подменили сына. Может, и невестка старалась, кто теперь знает. Но Федька озверел, стал на мать с кулаками кидаться и бил страшным боем. Однажды он начал избивать свою мать прямо на улице, на глазах всех соседей, и сдёрнул с ее головы платок. А в те времена для женщины, особенно – пожилой – стать перед людьми с непокрытой головой было позором. Вскипела у матери кровь, схватила она нож и отрезала свою длинную косу. Федька затих, сел на лавку, а мать подошла к нему и говорит: «Дай-ка сюда свои поганые руки, свяжу я их своей косой, чтобы больше на мать родную не поднимал их». Он, как в оцепенении, протянул руки, а мать добавила: «Коса эта будет служить тебе Федька, материнским проклятьем, и никто, кроме меня, снять её с твоих рук не сможет». Федька прилёг на лавку, да и помер. Так его с этой косой и похоронили.

Долго люди уговаривали старушку снять проклятье, мол, искупил уж давно Федя грехи свои, много лет прошло с той поры. Поколебавшись, всё же подошла старуха-мать к сыну и, сняв косу, молвила: «Прощаю я тебя, Федор, Господь с тобой».

На следующий день старушка померла.