Раз уж есть такая возможность, с расчетом того, что эту историю прочитают только люди, которые реально в теме и не станут кричать на лево и на право о моей неадекватности, я набрался в себе смелости дабы её изложить.
Дело было в году 2018. Я со своей девушкой всё-таки снял нашу первую квартиру. Обычная однушка на окраине. Хозяйка - замечательная и добрая женщина. В общем все отлично. Жизнь начала приобретать новые краски и возможности.

Но М (назовем так условно мою девушку) начала находить какие-то иголки вколотые под обои. Будучи весьма суеверной, она не прекращала меня уверять в том, что это подклады и ничего доброго они не сулят. Я лишь сделал вид, что мне это хоть немного интересно. Вот. И тогда все началось.

Была ранняя осень. Темнеть начинало примерно к 8-9 вечера. Я поехал в другую часть города по делам. Возвращаться собирался к часам 10. И уже по пути домой мне позвонила встревоженная М. Она чуть не рыдая уверяла меня, что в квартире кто-то есть. Она выбежала на улицу в домашней одежде, не закрыв квартиру и не выключив свет на остановку встречать меня, аргументируя это тем, что явно слышала босые шаги по линолеуму в прихожей. Немного собравшись с мыслями, она взяла ноутбук и перешла с ним на кухню (там можно было курить). Но чертовщина начала доноситься из ванной. Как описывала это М, похоже было будто кто-то мнет плотный пакет. И звуки были все ближе и ближе, пока не начали издаваться со стороны холодильника и раковины на кухне. Естественно хрупкая и суеверная девушка кинула нахер ноут и, даже не переобувшись и не закрывая квартиру выбежала на улицу. Благо, хоть машинально выключила плиту, на которой доваривались мкарики мне на ужин.

Встретила меня на остановке. Кое-как попыталась мне донести всю суть бесовщины. Я согласно покивал головой, мол понимаю, и повел ее домой. М немного успокоилась. Я поел развареных макарошек и мы пошли спать.
Вроде все и утихомирилось, но спустя, буквально, дня три, мы пошли в магазин за продуктами. На телефонной тумбочке возле двери лежала куча спама из почтового ящика среди которого была жировка за коммуналку. Я перебирал кучу этих бумаг, некоторые даже падали на пол. Нашел нужную, остальные опять сложил в аккуратную пачку и положил на место. Все. Сходили в магаз. Вернулись. Зашли в квартиру. М застыла и начала тупо истерить. И лишь потом, узнав причину истерики, я и сам немного осел.

На той самой телефонной тумбочке, которую я при выходе основательно прошурфил, лежала аккуратная кучка пепла, очень похожего на сигаретный. М начинает материться и плакать, проклиная эту квартиру. Я пытаюсь ее успокоить и просто выдумываю историю о том, что это я курил, пока разговаривал по телефону и тряс пепел просто на край тумбочки, с понтом, что потом уберу. Но забыл. (только сейчас понимаю, насколько это тупое объяснение ситуации. Ведь в 2018 году говорить по домашнему телефону мне доводилось ровно 0 раз. Но прокатило.)

М поверила и успокоилась. Мы легли спать. Она уснула быстро, так как мы немного выпили. Я посмотрел видосы ещё немного и тоже лег. Уснуть не получалось. И б...ть. Слышу шаги по линолеуму. Будто слегка влажные ноги, немного прилипая, топают. Прихожая, зал, уже рядом. Самое умное, что я придумал, это громко покашлял. Опять тишина. И вдруг резкий звук с кухни. Будто ударились две вазы или горшка, х.з. М спит. Я ударил по пробелу на ноуте, чтоб хотя-бы часть комнаты осветить.

Немного полежал опершись на локоть и, собрав все яйца в кулак быстро пошел на кухню. Включил свет и увидел разбросанный по полу нарезной батон, который до этого лежал в керамической посудине упакованный в пакет. Это посудина стояла пустая и вплотную упертая в банку с чайным грибом. А между ними до этого было расстояние, б...ть, в целый стол!!!. Я на удивление спокойно все собрал, поставил на свои места и пошел спать, хоть это и не особо получилось.

Через примерно 2 дня я позвонил хозяйке и соврал, что нам нужно по семейным делам ехать на Родину. Благо, женщина понимающая и вернула часть денег. Своей девушке, в свою очередь, я тоже соврал, мол сваливаем на другую съёмку, т.к. все выписались из этой квартиры и теперь нам нужно будет платить коммуналку намного больше (мы из Беларуси, а тут так оно и есть). Я решил, что так будет лучше. Ведь она ещё толком от той чертовщины не отошла.

Вот такая история.