Поженились Василий и Глафира в студенческой молодости. Спокойный, всегда уравновешенный Василий был полной противоположностью жены - Глафира отличалась горячим нравом. Не было и дня, когда бы она не поругалась с продавщицей, или соседкой, или просто прохожим, выгуливающим под окнами собаку. Легко заводимая и незамолкающая жена не трогала лишь своего спокойного молчаливого мужа. В довершении ко всему Глафире досталось "наследство" от её бабки, слывущей ведьмой, когда та скончалась, Глафира стала ещё невыносимее. Весь дом некоторое время спустя был утыкан разными травками, книгами, рукописями, сушёными насекомыми и прочей ведьменской атрибутикой. Василий молча сносил сумашествие жены и лишь отсутствие детей его волновало более, чем её помешательство. Так прожили они около 25 лет, а потом случилось необъяснимое.

К 45ти годам Глафира тяжело заболела. Ни какие травы, ни её шаманские ведьминские атрибуты не смогли дать ей выздоровления. Возможно свыше наказали склочную женщину за её поведение и отношение к людям, она увядала на глазах, становясь агрессивнее с каждым днём, и очень цепляясь за жизнь.

И вот пришло время. Ночью Василий проснулся от тяжёлого дыхания жены. Слабым шёпотом и тяжело дыша та проклинала весь белый свет, всех, кто оставался жить. Жена умирала. Василий молча сел у её кровати (в последние годы супруги жили в разных комнатах), на ковре, на полках, на шкафах было множество разных амулетов, связок каких то волос, пузырьков с жидкостью... Запах в комнате был тяжёлым, в перемежку с лекарствами там пахло чем- то неприятным, разлагающимся. Приехала вызванная скорая, врачи развели руками - женщина давно должна умереть по показаниям жизнедеятельности органов. Её кишечник давно не работал, пила воду она почти 4 дня назад, пульс почти прощупывался, только сердце билось в бешенном ритме, не желая останавливатся. К рассвету, когда скорая уже уехала, а Василий задремал в кресле, вдруг он подскочил от громкого удара и звона битого стекла. Окно в спальне умирающей было разбито, но все осколки были внутри, буд то что- то снаружи врезалось в квартиру. Глафира лежала с ужасной гримассой на лице, глаза почти выкатывались из орбит, а рот перекошен жудким оскалом. Василий попятился в коридор, вызвав снова бригаду для констатации смерти. Родственников у них было мало, детей не было, все заботы легли на плечи Василию. А так как и с соседями покойница разругалась, то помогал Василию его единственный приятель ещё с институтской скамьи. Ни одна соседка не захотела заходить в эту квартиру. Ну и 3 ночи, пока покойница лежала дома, Василий оставался с ней один на один, в своём молчаливом спокойствии и раздумьях, когда и случился ряд необъяснимых случаев в эти 3 дня.

В первый вечер, когда друг Василия достал гроб, они положили туда тело, зделав все ритуалы, о каких знали (омыть, одеть), выпив после бутылку водки на двоих, они легли спать. И тут оба услышали грохот в той комнате, где находился гроб. Переглянувшись, медленно пошли туда и обомлели: длинная полка с книгами, что над гробом находилась, полностью слетела и валялась на полу. Но не это было ужасным. Голова покойницы была повёрнута именно в эту сторону, а мутные глаза открыты. В ту ночь двое крепких мужиков просидели на кухне, боясь идти спать. С утра друг Василия должен был идти по своим делам, обещав вечером прийти. Пока Василий занимался формальностями, ездил на кладбище и т.д. дома снова произошло необъяснимое. Цветы друга, находящиеся в вазе около гроба были с силой вместе с вазой вышвырнуты об стену, замочив обои водой. Со слов самого Василия, создавалось ощущение, будто его жена оживала и жила своей трупной жизнью, не желая мирится со смертью. Её руки, сложенные прежде, как складывают их у покойников, съехали по бокам и закостенели в таком положении, глаза снова были приоткрыты. Василий молча пошёл в магазин за водкой, поняв, что трезвому ему это не пережить. Вторую ночь он ночевал у соседа снизу. Оба отчётливо слышали шаги и постукивания в квартире с покойницей. На утро Василий обнаружил треснувшее в прихожей зеркало, обрушенный карниз в спальне жены и разорванную плёнку, закрывающую разбитое окно вместо стекла. Глафира за ночь стала выглядеть устрашающе: глаза впали, вокруг них образовались тёмные круги, острый нос и стиснутые синие губы, всё это делало её лицо ужасным. Оставалась третья ночь, которую Василий решил провести один, рядом с женой. Купив водки, сел он на кухне один, полбутылки выпил залпом, закурил. Когда начались шёрохи, допил оставуюся и начал новую. Последнее, что перед отключкой помнит Василий - сильный мужик, никогда в жизни не верющий в суеверия и мистику, как приподняв свою голову, склонённую на руки от количества выпитой водки, он увидел, как в проёме кухни стояла покойная жена в своём бордовом бархатном платье. А дальше Василий просто отключился...

Утром нашёл его на кухне на полу его приятель, приехавший к похоронам. Василий был весь седой. Покойница лежала в гробу без туфель, они мирно валялись под гробом.

Все зеркала в доме, которые не закрыл дядя Вася стали какими- то мутными, некоторые покрылись изнутри мелкой сеткой, как от старости. Василий просто не знал, что их закрывать положено.

Сейчас дядя Вася наш сосед по даче. Вначале мы подумали, что это древний старик, но когда узнали, что ему нет и 50, очень удивились. Мы часто помогаем друг другу по хозяйству и можно сказать дружим. Недавно вот собирали урожай яблок, приготовили большой яблочный пирог и под закуски и водочку дядя Вася поведал, отчего в его 47 лет он выглядит на все 70. Квартиру он продал, переехав на дачу, но до сих пор с ужасом вспоминает свою ведьму-жену, не желающую умирать.