Дело было в далёком 96-ом году. На Камчатке ночи очень долгие и холодные, как раз в одну из таких всё и началось… Я проснулся от лая моей собаки, Лорд стоял возле двери в ванную, рычал и царапал её… время было очень позднее, пса, конечно, наказали за такое, но не придали никакого значения случившемуся.

Лорд был очень умный, перестал шуметь по ночам, но категорически отказывался уходить ночевать в комнату и всегда валялся на коврике рядом с ванной. Когда я ночью выходил на кухню или по нужде, всегда удивлялся, что собака не спит и просто смотрит на ту дверь, пока однажды не услышал какое-то царапанье, сперва я думал, что мне показалось, но оно продолжалось довольно долго, и я не мог из-за этого заснуть.

Я разбудил родителей, они нехотя прислушались к этим звукам. Это мне не показалось… царапанье слышали все. Сперва подумали на пса, но когда вышли в прихожку, он просто лежал и смотрел на дверь. Звуки доносились из подвала как раз под нашей ванной, но в скором времени стихли. Около недели ничего подобного больше не повторялось, всё вроде бы утихло и забылось, но однажды утром за завтраком отец жаловался, что проснулся от того, что в ванной упала вентиляционная сетка, и Лорд дико начал лаять и кидаться на дверь. Отец попытался успокоить собаку, но ничего не получалось, тогда он включил свет в ванной и попытался открыть защелку на двери, которая иногда заклинивала. Когда он зашел внутрь, то никого не обнаружил, только лежавшую на полу сетку… он сходил за стулом и поставил ее на место, но странные звуки в вентиляции сильно насторожили его, и остаток ночи он не мог уснуть.

Историей поделились со знакомыми, все предположили, что это простые крысы… посоветовали завести кота, впрочем, мы так и поступили. Я подобрал на улице крупного сильного котяру, боялся, что Лорд будет на него кидаться, но они неплохо уживались вместе. Ваську, так назвали кота, оставляли по ночам в ванной, и на второе утро нашли его спящим и довольным, рядом были остатки пойманной маленькой крысы. Все успокоились, жизнь вернулась в своё обычное русло…

Прошло пару недель, я возвращался домой, когда уже стемнело, наша квартира была на первом этаже… в подъезд было 2 входа с обоих сторон дома, но один из них был постоянно заперт, и около него скопилось довольно много мусора вместе с выброшенной мебелью. Как назло, лампочку в подъезде спёрли, а заменить как-то руки у всех не доходили. Я подошел к двери, как вдруг услышал какие-то звуки со стороны захламленного входа, я оцепенел от страха, к звукам добавилось страшное шипение. С большим трудом, боясь сдвинуться с места, я нашел на стене дверной звонок и зажал кнопку, но дикий леденящий страх не отпускал меня, шипение не стихало и, казалось, было уже совсем рядом. Я боялся даже закричать, не то что выбежать на улицу… казалось, стоит мне отвернуться, и оно кинется на меня! Вдруг шипение стихло, я увидел свет в дверном глазке и услышал звук открывающегося замка. Дверь открыла мать, часть подъезда осветила лампочка в прихожке, когда я буквально влетал в квартиру, краем глаза заметил очертание животного размером с большого чёрного кота, но два рубиновых глаза были совсем не кошачьи (у кошек свет отражается желтым или зеленоватым светом), но тут были кроваво-красные глаза… Какие-то двадцать секунд, когда я ждал, пока откроют дверь, показались мне вечностью… я с грохотом на весь подъезд захлопнул дверь на оба замка, долго не мог успокоиться, меня всего трясло, цокали зубы, лицо побледнело. Мне никто не поверил, сказали, мол, кошку видел, но больше я не мог спокойно спать, страх засел хорошо и надолго. Хуже всего, что никто не хотел верить, да и я сам бы, наверно, не поверил 6-тилетнему пацанёнку…

Через некоторое время я успокоился, кошмары перестали сниться, уже и самому казалось, что причудилось, наступила весна… мы семьей поехали на шашлыки за город, колли взяли, конечно, с собой. Уезжали на целый день, вернулись поздно, первым в квартиру зашел отец и сразу остановился, как вкопанный, уронил сумку и велел мне с матерью выйти на улицу…

Пару дней мы ночевали у сослуживца бати. Как позже мне рассказали, отец, зайдя в квартиру, увидел кровавый след от ванной в кухню, где лежал мертвый Васька… весь искусанный, как будто какой-то собакой… Уезжая на пикник, мы выпустили кота на улицу, но как это всегда бывает, забыли закрыть форточку и защелку в ванную. Кот по привычке залез в квартиру через окно, а тварь через вентиляцию… именно туда вел кровавый след от замазанного кровью крысиного хвоста…

После смерти кота мы больше не ночевали в той квартире. Но история быстро разлетелась, и однажды к нам пришла пожилая женщина, которая рассказала, что жила когда-то именно в этом подъезде на одной лестничной клетке с нами, где была заброшенная квартира. Съехать оттуда их семью заставила смерть её грудной внучки. В их семье все работали, с ребенком сидела мама, но получилось так, что она должна была срочно уйти из квартиры и оставить ребенка одного примерно на час, когда она вернулась, лицо ребенка было обглодано крысами, девочка умерла…

Через неделю отец вышел на пенсию (у подводников срок службы до пенсии довольно короткий), и мы улетели обратно в Севастополь. Kвартиру на Дальнем Востоке продали примерно через полгода. Прошло больше 15-ти лет с тех событий, историю никто больше не хотел вспоминать, пока к нам в гости не приехал мой давнишний друг из соседнего дома на Камчатке… за бутылкой водки мы принялись вспоминать наше детство и затронули как раз ту историю с огромной крысой.

Толик (так звали моего друга) рассказал о событиях, которые происходили после нашего отъезда. В том доме нашли съеденного бомжа, который решил переночевать в одной из заброшенных квартир. Проинформировали милицию, но афишировать эту историю им запретили, сказали, что нельзя сеять панику в массах. Тогда жители ближайших домов сперва начали запускать котов в подвал, но от них оставались одни головы, тела были полностью съедены… Потом раскидали крысиную отраву по всем подвалам, это, наверно, и спасло их… Больше ничего страшного в домах не происходило. Отец Толика работал водопроводчиком, и примерно через полгода им пришлось чинить трубы в подвале того самого дома. Когда они закончили, он рассказал, что ни одной живой крысы не заметили, но нашли какую-то очень большую странную мумифицированную крысиную тушу, которая сильно разложилась и сложно было понять что это такое, да особо никто и не хотел…